할머니 할머니~ 엄마올때됐다!! 마중가자 마중!!
...하고 땡깡을 부려댔던게 아직도 생각나네요.

 

할머니손을 꼭 잡고 엄마를 마중가고,
그리고 또 조금 있다가는 엄마 손을 붙잡고 아빠를 마중나갔었던것같아요.

 

 

할머니는 가끔 4-5살쯤 된 저를 업고 마당에서 도라지를 까기도 하셨죠.
마당에 대추나무가 한그루 있었어요.

 

그 대추나무를 터는 날엔 뭐 그리 욕심이 많았던지
바가지를 하나 들고 나가서 동네분들이 주워가시는 대추를 주워 담아오곤 했었답니다.

 

 

몇살이었는지는 기억나지 않지만
500원짜리 아이스크림이 처음 나왔을 때인것 같아요. 납작하고 얇은 부채꼴 모양의.
할머니를 졸라 500원을 들고 슈퍼에 가서
그 아이스크림을 손에 들었을때의 그 기분이란.^^;

 

 

사촌오빠가 감기에 걸려서 해열제를 먹을 때는
그 달달함이 좋아서 아프지도 않은데 나도 달라고 떼쓰기도 했었고..

 

제가 좀 커서 중학생, 고등학생이 되었을 때는
동생들 먹으라고 하나씩 싸주시던 김밥을 주워먹다가
애들껄 니가 왜 먹냐고 타박을 듣기도 했었네요.

 

 



그리고 한살 한살
벌써 이렇게나 커지면서

 

할머니는 점점 야위어가시고,
심한 관절염때문에 제대로 걷질 못하셨지요.

그래도, 그래도, 항상 갈때마다 문 열어주셨는데..^^

 

 

 

 

2주 전, 할머니가 쓰러지셨어요.
깜짝 놀라 병원엘 갔을땐 말씀도 하시고, 손도 힘줘서 잡으시고..
그래서 큰일이 아니구나.. 하고 안심하고 아빠랑 저녁을 먹으러 갔었어요...

 

아, 별일 아니구나_ 다행이다. 라고 생각하고 저녁을 즐겁게 먹고 돌아왔는데.
근데 그게 아니더라구요.

 

 

내가 할머니를 안아봤던게 언제지?
할머니 발톱 깎아준 진짜 오래된것같은데..?
할머니 사탕 안사다준지도 진짜 오래됐다.
할머니..나 결혼하고 애기 낳는것도 다 본다고 했잖아..

 

할머니 옆에 앉아서 혼자 계속 중얼거리기만 했어요.

 

 

할머니는 지금 의식이 없데요.
왼쪽은 마비가 됐데요.
오른쪽은 자꾸 움직이고 이불도 걷어내는데..
무슨 의미가 있는게 아니래요.

 
그저 계속 잠만 자고 있어요.

 

 

보내드려야 할 때가 가까워온다..
라는 생각은 항상 하고 있었지만 이렇게 갑작스러울줄은 몰랐어요.

 
할머니가 와서 자고가라고 했을때,
할머니 옆에서 잔게 정말 다행이라는 생각이 들어요..

 

 

눈이라도 한번 마주쳤으면 좋겠어요.
한마디라도 했으면 좋겠어요.
할머니도 분명히 하고싶은 말이 있을텐데.

 

 

어서 빨리 깨어나셨으면 좋겠어요.